床 B·E·D7.0

《床 B·E·D》上映于2021  年，是一部美国制片出品，由詹妮弗·杰森· 约翰·艾加尔  等主演的剧情片 ，对白语言为英语。

《床 B·E·D》剧情简介：# 电影《床 B·E·D》片段 **黑屏。三秒寂静，然后一声轻轻的弹簧呻吟。** **淡入：** 镜头缓缓
推过一间逼仄的出租屋。房间
中央，只有一件家具——一张褪色
的铁床。床头锈迹斑斑
，却被人用白色油漆工整地刷上
了三个字母：B·E·D。 **
画外音（低沉，像从
枕头底下传来）
：** “我在这
张床上躺了三年。起初我以为
它只是一张床。
后来我才明白，它是时间
的容器。” 镜头
滑过床单——一条
旧得发亮的蓝色格子
床单，边角磨出毛边。枕头上有
一个凹陷，像极了常年侧卧
压出的痕迹。墙上
贴着撕裂的便利贴，
上面潦草地写着：B = 开
始，E = 结
束，D = 梦。
**切换至：
一个女人的背影。她走
进房间，停下。
她穿着白色连衣裙，
赤脚，脚趾甲上
残留着剥落的蓝色指甲油。她伸
出手指，沿着B·E·D的笔
画慢慢描摹。*
* **女人（轻声）
：** “我总以为，只要换
一张床，就能换一种
人生。” 画面跳切：不同的人
躺在这张床上。 第一个是一
对中年夫妻，背对背，中间隔着
一条巨大的缝隙。妻子蜷缩在
左侧，丈夫僵直在右侧。灯光从
窗户缝隙里斜射进来，
像一把刀。 第二个是一个老人，
半躺在床上，翻看一本泛
黄相册。他翻到某一页，停
住，手指颤抖。然后他把相册合
上，放在枕头下，闭上眼。
第三个是一个年轻女孩，就是
赤脚的女人。她坐在床
沿，抱着膝盖，看着窗
外的雨。她开始说话，像
是对着空气，也像
对着镜头之外的
什么人。 **
女人：** “我小时候
听过一个传说。说床
是有记忆的。它记得你做过
的最甜的梦，也记
得你哭湿的枕头。
它知道你身体最柔软的地方，也
知道你在哪里藏了秘密。”
她低头，掀开床垫一角。
下面压着一张泛
黄的纸条。她抽出纸条，
念出上面的字——
**纸条上写着：
** “这张床以前
属于一个失语者。他每天写信，
写给一个永远不会收到的
人。他把信塞进床垫的
破洞里，一共两百一十三封。后来
他死了，床搬走了，信留
了下来。” **女人
：** “我不是失语者
。但我把话咽进喉咙
，像把硬币投进自动售货机，按下
B·E·D三个键，却
什么也没有掉出来。” 她躺
下去，眼睛看着天花板。天花板
有一道裂纹，像一条河流
的支流。 **画外
音（她自己的声音，但更年
轻）：** “B是
开始——床上发生的，永远从一句
话开始。E是结束——结束也是
一种形态，像床单上洗不掉的印
记。D是梦。梦是唯一一张你永远
不需要收拾的床。”
她翻了个身，脸埋进枕头里。
**镜头拉远
：** 房间里开
始出现更多的床。一张张一模一
样的铁床，排列在同
一个空间里，仿佛一个展厅。每张
床上都躺着一个人：老人、孩子
、婴儿、年轻人。所有人都
闭着眼。有些人在笑
，有些人在哭，有些人嘴唇翕动，
像在背诵一段背了半生的台词。
**画外音（变成多重声）
：** “我们
都在同一张床上。
只是有人以为它叫B，有人
以为它叫E，有
人以为它叫D。”
镜头穿过一排排床，回到
最初那张。女人已经坐起
来，赤脚下地。
她走到墙边，用指甲在B·E·D
旁边刻下第四个字母—— **
画面停住。字母尚未完成，
只划出水痕般的
浅浅一道。** **黑
屏。** **字幕
：** 有些人用一生
造一座房子，有
些人用一生铺一张床。 **
片名浮现：** 《床 B·
E·D》 **（剧终——或，开
篇）**# 电影《
床 B·E·D》片段 **黑
屏。三秒寂静，然后一声轻轻
的弹簧呻吟。** **
淡入：** 镜头缓缓
推过一间逼仄的出租屋。房间
中央，只有一件家具——一张褪
色的铁床。床头锈迹斑斑
，却被人用白色油漆工
整地刷上了三个字母：B·E
·D。 **画外音
（低沉，像从枕头底下传
来）：** “我在这张床上躺
了三年。起初我以为它只是一张
床。后来我才明白
，它是时间的容器
。” 镜头滑过床单——一
条旧得发